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Abdullah Rasyid, Staf Khusus Menteri Imigrasi dan Pemasyarakatan Mahasiswa Doktoral Ilmu Pemerintahan IPDN

OPINI - Pagi itu, Bandara Sam Ratulangi tidak hanya menjadi pintu kedatangan
kami di Sulawesi Utara. la menjadi pintu masuk untuk memahami satu persoalan
yang jauh lebih dalam daripada sekadar perjalanan studi. Bersama Mahasiswa
Doktoral Ilmu Pemerintahan IPDN, kami melakukan Studi Strategis ke Manado
dan Minahasa Utara. Sesampainya di bandara, kami disambut hangat oleh
kawan-kawan dari Kantor Wilayah Direktorat Jenderal Imigrasi Kementerian



IMIPAS Sulawesi Utara.

Awalnya sederhana saja. Sarapan pagi, kopi, makanan khas, dan percakapan
ringan. Tetapi dari meja sarapan itulah diskusi bergerak ke tema yang tidak
ringan: perbatasan, kewarganegaraan, identitas, manusia, dan negara.

Salah satu cerita yang paling menarik perhatian saya adalah mengenai Persons
of Filipino Descent, atau PFDs. Istilah ini terdengar administratif, seolah hanya
perkara data, dokumen, dan status hukum. Namun, di balik istilah itu terdapat
kisah panjang tentang manusia yang hidup di antara dua negara, dua sistem
hukum, dua sejarah, dan satu ruang maritim yang sejak lama menjadi jembatan
kehidupan.

PFDs adalah komunitas keturunan Filipina yang telah lama bermukim di Sulawesi
Utara, terutama di wilayah Bitung, Minahasa Utara, Tahuna, Sangihe, Talaud,
dan kawasan kepulauan yang secara geografis dekat dengan Filipina Selatan.
Mereka bukan sekadar angka dalam tabel pendataan. Mereka adalah kenyataan
sosial perbatasan Indonesia—Filipina.

Di atas peta, batas negara tampak tegas. Ada garis, koordinat, yurisdiksi,
bendera, paspor, visa, dan aturan keimigrasian. Tetapi dalam kehidupan
masyarakat kepulauan, laut tidak selalu berarti pemisah. Bagi masyarakat
Sangihe, Talaud, Nusa Utara, dan Filipina Selatan, laut sering kali justru menjadi
ruang keluarga, ruang ekonomi, ruang budaya, dan ruang sejarah.

Di kawasan itu, perahu lebih dahulu mengenal rute daripada negara mengenal
administrasi modern. Keluarga lebih dahulu saling berkunjung daripada paspor
menjadi kewajiban. Perdagangan rakyat lebih dahulu tumbuh daripada garis
batas dipertegas di atas peta politik. Karena itu, membicarakan PFDs tidak cukup
hanya dengan bahasa hukum keimigrasian.

Tentu, negara harus tegas. Negara wajib mengetahui siapa yang masuk, siapa
yang tinggal, siapa yang bekerja, dan siapa yang melintasi wilayahnya. Tetapi
ketegasan negara tidak boleh kehilangan kepekaan sejarah dan kemanusiaan.
Negara yang kuat bukan negara yang hanya mampu menjaga pagar, melainkan
negara yang mampu memahami kehidupan di sekitar pagar itu.

Dalam tradisi sosial masyarakat perbatasan, dikenal istilah Sapi dan Pisang. Sapi
sering dipahami sebagai Sangir-Filipina, yakni keturunan dari ayah Sangir dan
ibu Filipina. Pisang adalah Filipina-Sangir, keturunan dari ayah Filipina dan ibu
Sangir. Istilah ini lahir dari pengalaman hidup masyarakat, bukan dari meja
birokrasi.

Sapi—Pisang menunjukkan bahwa hubungan Indonesia dan Filipina di kawasan
utara bukan semata hubungan diplomatik antarnegara. la juga hubungan
keluarga antarwarga. Ada perkawinan, perdagangan, bahasa, marga, gereja,
kampung, perahu, dan makam leluhur di dalamnya.

Maka, terlalu sempit jika persoalan ini direduksi menjadi isu “WNA ilegal”. Cara

pandang seperti itu bukan hanya menyederhanakan masalah, tetapi juga berisiko
mengabaikan sejarah panjang masyarakat maritim di utara Indonesia. PFDs dan
Sapi—Pisang bukan sekadar soal siapa datang dari mana. Ini tentang bagaimana



negara membaca manusia yang hidup di persimpangan sejarah, hukum, dan
identitas.

Laut Sulawesi bukan hanya garis batas negara. Bagi masyarakat Sangihe dan
Filipina Selatan, ia adalah ruang keluarga, ruang ekonomi, dan ruang sejarah.
Tugas negara bukan memutus jalur hidup itu, melainkan menatanya agar

manusia terlindungi, ekonomi daerah tidak bocor, dan kedaulatan tetap tegak.

Di sinilah penanganan PFDs menjadi penting. Negara tidak boleh membiarkan
ada manusia yang hidup terlalu lama dalam status abu-abu. Tidak jelas sebagai
warga negara mana. Tidak memiliki dokumen yang kuat. Tidak sepenuhnya
terlindungi oleh sistem hukum. Tidak mudah mengakses layanan dasar. Tidak
pula memiliki kepastian penuh atas masa depannya.

Ketidakjelasan status kewarganegaraan bukan masalah kecil. la berdampak
pada pendidikan, pekerjaan, layanan kesehatan, akses bantuan sosial,
perlindungan hukum, hingga martabat seseorang sebagai manusia. Tanpa
dokumen yang jelas, seseorang bisa hadir secara fisik di tengah masyarakat,
tetapi absen secara administratif di mata negara.

Lebih jauh, ketidakjelasan itu juga membuka risiko statelessness, yaitu kondisi
ketika seseorang tidak diakui sebagai warga negara oleh negara mana pun.
Inilah ruang gelap yang harus dicegah. Sebab, manusia tanpa kewarganegaraan
bukan hanya kehilangan dokumen. la berpotensi kehilangan akses terhadap
masa depan.

Karena itu, langkah Kantor Wilayah Imigrasi Sulawesi Utara dalam menangani
PFDs patut dilihat sebagai bagian dari agenda besar negara. Ada pendataan.
Ada verifikasi. Ada koordinasi dengan Konsulat Jenderal Filipina. Ada
pembentukan desk koordinasi. Ada proses Register Filipino Nationals. Ada
pemberian izin tinggal terbatas dengan tarif Rp0. Ada penegasan
kewarganegaraan. Ada pula penerbitan dokumen kependudukan bagi mereka
yang memenuhi syarat.

Ini bukan sekadar pekerjaan administratif. Ini adalah upaya negara menghadirkan
kepastian hukum bagi manusia perbatasan.

Namun, penyelesaian PFDs tidak bisa diletakkan hanya di pundak Imigrasi.
Imigrasi memang berada di garis depan, tetapi persoalan ini menyentuh banyak
sektor: kewarganegaraan, administrasi kependudukan, hubungan luar negeri,
pemerintahan daerah, keamanan wilayah, ekonomi perbatasan, serta
perlindungan hak asasi manusia.

Di titik inilah Kementerian Koordinator Bidang Hukum, HAM, Imigrasi, dan
Pemasyarakatan memiliki peran strategis. Kemenko Kumham Imipas tidak
sekadar menjadi penghubung administratif, tetapi menjadi koordinator dan
pengarah kebijakan lintas sektoral. Penyelesaian status PFDs membutuhkan
orkestrasi negara yang utuh, bukan kerja sektoral yang berjalan sendiri-sendiri.

Kemenko Kumham Imipas telah beberapa kali menginisiasi pertemuan lintas
kementerian dan lembaga, termasuk membangun komunikasi dengan Duta
Besar Filipina di Jakarta serta Konsulat Jenderal Filipina di Manado. Langkah



seperti ini penting karena masalah PFDs tidak bisa diselesaikan hanya dengan
satu surat, satu rapat, atau satu instansi. la memerlukan kerja diplomatik, kerja
administratif, kerja hukum, dan kerja kemanusiaan secara bersamaan.

Kementerian Imigrasi dan Pemasyarakatan, Kementerian Luar Negeri,
Kementerian Dalam Negeri melalui Dukcapil, pemerintah provinsi, pemerintah
kabupaten/kota, aparat keamanan, serta pemerintah Filipina harus berada dalam
satu tarikan napas kebijakan. Tanpa koordinasi, manusia perbatasan akan terus
berpindah dari satu meja ke meja lain, dari satu formulir ke formulir lain, dari satu
tafsir aturan ke tafsir aturan berikutnya. Akhirnya, negara terlihat hadir, tetapi
tidak benar-benar menyelesaikan.

PFDs juga harus dilihat dalam kerangka kedaulatan negara. Pendekatan
kemanusiaan bukan berarti negara menjadi longgar. Justru sebaliknya,
pendataan dan legalisasi status adalah cara negara memperkuat kendali.
Dengan data yang baik, negara tahu siapa yang berada di wilayahnya. Dengan
verifikasi yang kuat, negara dapat membedakan siapa warga negara Indonesia,
siapa warga negara Filipina, dan siapa yang berisiko tanpa kewarganegaraan.
Dengan dokumen yang jelas, ruang penyalahgunaan dapat dipersempit.

Kedaulatan yang kuat bukan hanya kedaulatan yang keras. Kedaulatan yang
kuat adalah kedaulatan yang tertib, adil, dan manusiawi.

Di sisi lain, isu PFDs juga terkait dengan ekonomi maritim perbatasan. Jalur
Sangihe, Talaud, Bitung, dan Filipina Selatan sejak lama menjadi ruang
perdagangan tradisional. Ada ikan, hasil bumi, kebutuhan pokok, tenaga kerja,
jasa, dan relasi ekonomi rakyat. Jika tidak ditata, jalur ini bisa menjadi ruang
rawan penyelundupan, perdagangan ilegal, eksploitasi, bahkan kejahatan lintas
negara. Tetapi jika dikelola dengan baik, ia dapat menjadi kekuatan ekonomi
daerah perbatasan.

Negara tidak boleh hanya menjadi pagar. Negara harus menjadi penata.

Perdagangan tradisional harus dibedakan dari pelanggaran hukum. Mobilitas
keluarga lintas batas harus dibedakan dari penyelundupan manusia. Komunitas
perbatasan harus dibedakan dari jaringan kejahatan. Di sinilah kecerdasan
negara diuji: tegas terhadap pelanggaran, tetapi bijak terhadap sejarah sosial
masyarakatnya sendiri.

Gagasan Desa Taat Status Keimigrasian, atau Desa Taskim, menjadi relevan
dalam konteks ini. Jika dijalankan dengan serius, Desa Taskim dapat menjadi
jembatan antara negara dan masyarakat perbatasan. la bisa menjadi ruang
edukasi, pendataan, pembinaan, pengawasan partisipatif, dan pelayanan
langsung. Masyarakat tidak lagi hanya menjadi objek pemeriksaan, tetapi
menjadi mitra negara dalam menjaga ketertiban wilayah.

Pelajaran dari Studi Strategis IPDN ini sederhana tetapi penting. Pemerintahan
tidak selalu hidup dalam teori besar, dokumen tebal, atau pidato resmi. Kadang,
iImu pemerintahan muncul dari meja sarapan di bandara. Dari obrolan dengan
petugas lapangan. Dari cerita tentang keluarga yang hidup di dua sisi
perbatasan. Dari data penduduk yang belum rapi. Dari kartu identitas yang belum
terbit. Dari manusia yang menunggu kepastian status.



Sulawesi Utara adalah pintu utara Indonesia. Dari daerah ini, kita belajar bahwa
perbatasan bukan sekadar garis yang dijaga, tetapi ruang hidup yang harus
dikelola. Negara hadir bukan hanya melalui pos lintas batas, kapal patroli, dan
aturan keimigrasian. Negara juga hadir melalui dokumen identitas, izin tinggal,
penegasan kewarganegaraan, pelayanan kependudukan, dan keberanian
menyelesaikan persoalan yang telah lama dibiarkan abu-abu.

PFDs dan Sapi—Pisang memberi kita pelajaran bahwa kedaulatan tidak boleh
kehilangan wajah manusia. Negara harus tegas, tetapi tidak boleh buta sejarah.
Negara harus tertib, tetapi tidak boleh dingin terhadap nasib manusia. Negara
harus menjaga batas, tetapi juga harus memahami kehidupan yang tumbuh di
sekitar batas itu.

Pada akhirnya, persoalan PFDs bukan hanya tentang siapa orang Indonesia dan
siapa orang Filipina. Ini tentang bagaimana negara memperlakukan manusia
yang hidup di antara dua dunia administratif, tetapi memiliki akar sosial yang
nyata di tanah dan laut kita.

Dari Bandara Sam Ratulangi pagi itu, dari sambutan kawan-kawan Imigrasi, dari
sarapan yang berubah menjadi diskusi serius, saya semakin yakin bahwa
perbatasan bukan hanya soal garis di peta. Perbatasan adalah soal manusia.

Dan ketika negara hadir memberi kepastian kepada manusia perbatasan, di
situlah kedaulatan menemukan martabatnya.
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